In 1886, a young Minnesota railroad station agent named Richard Warren Sears found himself in possession of a shipment of pocket watches that a local jeweler had refused. Rather than send them back, Sears bought the watches himself for $12 each and resold them to other railroad agents up and down the line for $14, making a small profit on each one. The agents resold the watches in their towns at a further markup, and within months Sears had built a small but profitable mail-order watch business. The next year he moved to Chicago, partnered with a watchmaker named Alvah Roebuck, and began publishing a small mailing list of watches and jewelry available by mail order.
The first Sears Roebuck catalog, published in 1888, was a simple printed list of watches and jewelry. Within five years it had grown to include sewing machines, bicycles, sporting goods, and women's clothing. By 1895 the catalog had become a 532-page book covering nearly every category of household goods. By 1900, the catalog ran over 1,000 pages and offered more than 100,000 different items. Sears Roebuck had become the largest mail-order retailer in the world, and the catalog had become one of the most distinctive objects in American material culture.
The reason the catalog mattered so much was geographic. In 1900, the United States was overwhelmingly rural. Most Americans lived in small towns or on farms, far from the department stores of big cities. The selection of goods available at the local general store was limited and expensive, set by the storekeeper's tastes and the constraints of small-scale rural retail. The Sears catalog changed that almost overnight. Suddenly a farm family in Nebraska or a small-town family in Kentucky had access to the same range of goods that a Chicago department store could offer, at lower prices, delivered by mail. The catalog was, in a very real sense, the internet of rural America for nearly a century — a way to bypass local geographic constraints and connect any household with a national marketplace.
By the mid-twentieth century, the Sears 'Big Book' catalog (the main general-merchandise catalog, distinct from the smaller specialty catalogs Sears also published) had grown into a roughly 1,500-page book that arrived in millions of American homes twice a year, in spring and fall, plus the famous Christmas Wish Book that arrived around Halloween. The arrival of a new Sears catalog was a small event in many households. Children rushed to the toy section. Women looked at the dresses and home furnishings. Men studied the tool section, the workwear, the camping equipment. The book stayed on the kitchen counter or coffee table for weeks, getting picked up dozens of times for browsing and dreaming.
内容はその範囲において驚くべきものでした。 1965 年のビッグブック 1 冊には、スーツ、ドレス、靴、帽子、手袋、ランジェリー、水着、少年少女用の衣類、工具、木材、塗料、キッチン用品、家具、マットレス、ランプ、敷物、カーテン、食器、銀製品、調理器具、宝石、時計、眼鏡、補聴器、カメラ、ラジオ、テレビ、レコードプレーヤー、自転車、芝刈り機、園芸用トラクター、釣り竿、狩猟用ライフル、弾薬、キャンプテント、寝袋、ベビーベッド、ベビー服、離乳食、ドッグフード、家畜用品、剥製材、農機具、電気柵、配管器具、ドア、窓、プレハブガレージ、そして数十年前にはプレハブ住宅全体まで。このカタログは意図的に、アメリカの家庭が必要とする可能性のあるものすべてを網羅したリストでした。 |||9月||| 価格設定が競争力があることで有名でした。シアーズはその規模を利用して、地元の店舗が対応できるよりも低い卸売価格を交渉し、その節約分を顧客に還元した。カタログには、寸法、素材、重量、原産国、さまざまな価格帯の代替オプションなど、広範な比較情報も含まれており、慎重な買い物客が十分な情報に基づいて選択できるようになりました。 20世紀初頭から半ばにかけての多くの田舎のアメリカ人は基本的にシアーズのカタログで家計を賄い、必需品を郵便で注文し、何十年もシアーズと緊密に連携してきた鉄道配達サービスで受け取っていた。 |||9月||| シアーズのカタログで注文できる最も奇妙で注目に値するものの 1 つは、家全体でした。 1908 年から 1940 年にかけて、シアーズ ローバックはカタログを通じて約 70,000 戸のプレハブ キット ハウスを販売しました。住宅には小さなバンガローから大きな高層住宅まで、数十のデザインがあり、価格には木材、ドア、窓、金物、配管設備、塗料、釘、屋根材、詳細な説明書など、家の建設に必要なすべての部品が含まれていました。コンポーネントは番号付きの木箱に入れて鉄道で輸送され、適切な建設スキルを持つ購入者 (または雇われた請負業者) がキットから家全体を組み立てることができました。 |||9月||| 編集者のおすすめ · この記事に関連する |||9月||| Kindle Unlimited |||9月||| 10年ごとの古典的な本や回想録を読んでください。初月無料。 |||9月||| 詳細を見る → |||9月||| Amazonで関連商品を購入する |||9月||| 対象となる購入から手数料を得る場合があります。 50 歳以上の大人向けに選ばれています。 |||9月||| キットハウス プログラムは、その規模と野心において並外れたものでした。シアーズは建築家を雇って住宅を設計し、工場でプレカットされた木材を使用して組み立てを迅速化し、購入者が長期にわたって住宅の代金を支払うことができる融資プログラムを開発しました。これらの家は手頃な価格でよく建てられており、何万ものシアーズのキットハウスが今でも米国の小さな町や田舎に点在して建っています。一部は歴史的建造物として正式に認定され、登録されています。カタログから注文されてから 1 世紀以上経った今でも、さらに多くの住宅が家族の家として本来の機能を静かに果たしています。 |||9月||| 大恐慌により住宅市場が崩壊し、シアーズ社にプログラムを維持する余裕がなくなったため、キットハウス プログラムは 1940 年に終了しました。しかし、カタログから家全体を注文し、すぐに組み立てられる状態で鉄道車両に乗って届けられるというアイデアは 30 年間、アメリカの物質文化の最も特徴的な特徴の 1 つであり、世界中のどの小売店もこれほどの規模で試みたことはありませんでした。 |||9月||| 通常のシアーズのカタログがアメリカの家庭にとって実用的な買い物リソースだとしたら、クリスマス ウィッシュ ブックは夢のようなカタログです。 1933 年から、シアーズは毎年秋にクリスマスをテーマにした別のカタログを発行しました。そのカタログは、おもちゃ、宝飾品、電子機器、特別な衣料品、キャンディー、通常のカタログに掲載されている商品のギフト包装バージョンなど、ほとんどすべてがギフトに特化していました。ウィッシュブックは通常、ハロウィーンまたは 11 月初旬頃に家庭に届き、その後数週間、ほぼすべてのアメリカ人の子供たちの生活の中心的なオブジェクトになりました。
The pricing was famously competitive. Sears used its scale to negotiate lower wholesale prices than local stores could match, and it passed those savings on to customers. The catalog also included extensive comparison information — measurements, materials, weights, country of origin, alternative options at different price points — that allowed careful shoppers to make informed choices. Many rural Americans of the early and mid-twentieth century essentially ran their household budgets out of the Sears catalog, ordering staples by mail and receiving them by the railroad delivery service that worked closely with Sears for decades.
One of the strangest and most remarkable things you could order from the Sears catalog was an entire house. Between 1908 and 1940, Sears Roebuck sold approximately 70,000 prefabricated kit houses through its catalog. The houses came in dozens of designs, ranging from small bungalows to large multi-story homes, and the price included every component needed to build the house: lumber, doors, windows, hardware, plumbing fixtures, paint, nails, roofing materials, and detailed instructions. The components were shipped by railroad in numbered crates, and a buyer with reasonable construction skills (or a hired contractor) could assemble the entire house from the kit.
The kit house program was extraordinary in its scale and ambition. Sears employed architects to design the houses, used factory-precut lumber to make assembly faster, and developed financing programs that allowed buyers to pay for the house over time. The houses were affordable and well-built, and tens of thousands of Sears kit houses are still standing today, scattered across small towns and rural areas of the United States. Some have been formally identified and registered as historic structures; many more are quietly serving their original function as family homes, more than a century after they were ordered from a catalog.
The kit house program ended in 1940 because the Great Depression had collapsed the housing market and Sears could no longer afford to maintain the program. But for thirty years, the idea that you could order an entire house from a catalog — and have it arrive on a railroad car, ready to assemble — was one of the most distinctive features of American material culture, and one that no other retailer in the world had ever attempted at that scale.
If the regular Sears catalog was the practical shopping resource for American households, the Christmas Wish Book was the dream catalog. Beginning in 1933, Sears published a separate Christmas-themed catalog every fall, dedicated almost entirely to gifts: toys, jewelry, electronics, special clothing, candy, and gift-wrapped versions of the items in the regular catalog. The Wish Book typically arrived in households around Halloween or early November, and for the next several weeks it became the central object in the lives of almost every American child.
子どもたちは、ウィッシュブックを床に広げ、すべてのセクションに目を通し、クレヨン、鉛筆、またはペンで欲しいおもちゃに丸を付けました。 1950 年代後半から 1960 年代にかけてのウィッシュ ブックのおもちゃセクションは特に精巧で、人形、電車セット、モデルカー、ボードゲーム、自転車、そり、化学セット、エレキギター、テープレコーダーなど、子供がクリスマスの朝に受け取ることを夢見ているであろうあらゆるアイテムが数十ページに渡って掲載されていました。ページはカラー写真、説明文、そして多くの場合、使用されているおもちゃを示す精巧なセットピースでいっぱいでした。これらのおもちゃコーナーの多くは現在、アメリカのポップ カルチャーの貴重な品となっており、1960 年代と 1970 年代のビンテージ ウィッシュ ブックのオリジナル コピーは収集品市場で数百ドルで取引されています。 |||9月||| また、ウィッシュブックは、多くのアメリカの家庭で、子供たちがサンタクロースに送る「欲しいものリスト」を作るというクリスマスの伝統も生み出しました。リストはシアーズのカタログで丸で囲まれたアイテムに直接基づいていることが多く、親は子供が欲しがっているとわかっているギフトを選ぶためのガイドとしてカタログを使用することがありました。この意味で、カタログは、子供たちの夢とクリスマスショッピングの実際的な現実の間の一種の仲介者でした。カタログは、願いを特定の識別可能なアイテムに導き、子供時代の想像の世界を通信販売の配達の物理的な世界に結び付ける、美しく作られたオブジェクトでした。 |||9月||| 1950 年代、1960 年代、1970 年代、または 1980 年代にシアーズのクリスマス ウィッシュ ブックを読んで育った大人は誰でも、その経験を鮮明に覚えています。本の重さ、新しい紙の匂い、おもちゃ売り場への殺到、どのアイテムに丸をつけるかについての慎重な評価などです。それは、20 世紀後半のアメリカ人の子供時代の最も普遍的に共有された記憶の 1 つであり、今では何にも代わることのできない形で消え去っています。 |||9月||| シアーズのカタログも、シアーズ自体が衰退したのと同じ理由で衰退した。1960年代と1970年代の郊外型ショッピングモールの台頭、1970年代と1980年代のウォルマートやターゲットのようなディスカウント小売業者の成長、通信販売よりも実店舗と即時購入を好むアメリカの小売業のパターンの変化である。 1980年代後半までに、シアーズのカタログは赤字になり、同社の経営陣はカタログの最新化に投資するか（技術と物流のアップグレードに数百万ドルが必要だった）、それとも閉鎖するかを決断する必要があった。 |||9月||| 1993 年 1 月、シアーズは、発行から 105 年を経たビッグ ブック カタログを廃止すると発表しました。 1993 年春夏最終号は、これまで発行された最後の一般商品カタログとなりました。この決定は当時大きなニュースとして扱われ、アメリカの消費生活で最も有名な組織の一つが終焉を迎えることとなり、何百万人もの顧客がこのニュースを悲しみながら受け取りました。多くの記念品の最終版が注文され、オリジナルの 1993 年の最終号は現在収集可能です。 |||9月||| カタログの消滅のより深い皮肉は、それがインターネット商取引の台頭のほんの数年前に起こったことであり、これはシアーズのカタログの基本コンセプト、つまり何千点もの製品を通信販売で提供する遠隔地にある広大な小売業者が結局時代遅れではなかったということを証明することになる。単純に別の配信メカニズムが必要だったのです。シアーズのカタログが終了した翌年の 1994 年に設立されたアマゾンは、最終的にシアーズ ローバックのアイデアを現代に具現化したものとなりました。つまり、地理に関係なく、あらゆる家庭がアクセスできる、ほぼすべてのものを提供する総合的な遠隔小売業者です。後継者が誕生した瞬間にカタログは消滅し、シアーズは移行することができなかった。同社自体も最終的には2018年に破産を申請した。 |||9月||| インターネット ショッピングには、シアーズのカタログに比べて多くの利点があります。選択肢ははるかに多く、配達ははるかに速く、価格は通常より低く、利便性は比類のないものです。小売効率の測定可能なあらゆる基準で見ても、Amazon と同様のサービスは、シアーズが 1965 年に行っていたものよりも劇的に優れています。それでも、カタログにはインターネット ショッピングにはない何かがあり、カタログを覚えている人は通常、それが何であったかを推測することができます。
The Wish Book also created the Christmas tradition, in many American families, of children making 'wish lists' to send to Santa Claus. The lists were often based directly on items circled in the Sears catalog, and parents would sometimes use the catalog as a guide for selecting gifts that they knew their children wanted. The catalog was, in this sense, a kind of intermediary between children's dreams and the practical realities of Christmas shopping — a beautifully produced object that channeled wishes into specific identifiable items and connected the imaginative world of childhood to the physical world of mail order delivery.
Every adult who grew up with the Sears Christmas Wish Book in the 1950s, 1960s, 1970s, or 1980s remembers the experience vividly: the weight of the book, the smell of the new paper, the rush to the toy section, the careful evaluation of which items to circle. It is one of the most universally shared memories of late-twentieth-century American childhood, and it is gone now in a way that nothing has really replaced.
The Sears catalog declined for the same reasons that Sears itself declined — the rise of suburban shopping malls in the 1960s and 1970s, the growth of discount retailers like Walmart and Target in the 1970s and 1980s, and the changing patterns of American retail that favored physical stores and immediate purchase over mail-order delivery. By the late 1980s, the Sears catalog was losing money, and the company's leadership had to decide whether to invest in modernizing the catalog (which would have required millions of dollars in technology and logistics upgrades) or shut it down.
In January 1993, Sears announced that the Big Book catalog would be discontinued after 105 years of publication. The final 1993 spring/summer issue was the last general-merchandise Sears catalog ever published. The decision was treated as a major news story at the time — the end of one of the most recognizable institutions of American consumer life — and millions of customers received the news with grief. Many ordered final souvenir copies, and original 1993 final issues are now collectible.
The deeper irony of the catalog's death was that it happened just a few years before the rise of internet commerce, which would prove that the basic concept of the Sears catalog — a vast remote retailer offering thousands of products by mail order — was not obsolete after all. It had simply needed a different delivery mechanism. Amazon, founded in 1994, the year after the Sears catalog ended, eventually became the modern incarnation of the Sears Roebuck idea: a comprehensive remote retailer offering nearly everything, accessible to any household regardless of geography. The catalog died at the moment its successor was born, and Sears was unable to make the transition. The company itself eventually filed for bankruptcy in 2018.
Internet shopping has many advantages over the Sears catalog. The selection is much larger, the delivery is much faster, the prices are usually lower, and the convenience is unmatched. By every measurable standard of retail efficiency, Amazon and similar services are dramatically better than what Sears was doing in 1965. And yet there is something the catalog provided that internet shopping does not, and the people who remember the catalog can usually put a finger on what it was.
カタログは物理的で閲覧可能で、何時間も眺めていられる美しく制作されたオブジェクトでした。拾い上げたり、置いたり、子供に渡したり、キッチンカウンターに置いたり、ページにリボンで印を付けたりできます。ウェブサイトを延々とスクロールするのとは異なり、ブラウジング体験はゆったりとした視覚的なものでした。このカタログはまた、家族の共有体験も生み出しました。複数の家族が同じ物理的な本の周りに集まり、物を指さし、議論し、一緒に夢を見るのです。現代のオンライン ショッピングは、カタログとは異なり孤独なものになっています。 |||9月||| 特に Wish Book は、これまでどの Web サイトでも再現できなかった、ある種の期待感と想像力豊かな関わりを生み出しました。子どもたちは何週間もかけておもちゃコーナーを調べ、選択肢を絞り、欲しいものリストを作りました。何週間にもわたってカタログを調べてゆっくりと欲望を蓄積していったことが、クリスマスの朝を非常に重要なものに感じさせた理由の一部でした。現代の子供たちは、アマゾンでいつでもどんなおもちゃでも検索できるようになり、はるかに多くの選択肢にアクセスできるようになりましたが、カタログがアメリカ人の子供時代の中心となっていたゆっくりと意図的な願いのプロセスを失っています。 |||9月||| シアーズ ビッグ ブックやクリスマス ウィッシュ ブックを読んで育った人なら、それらの記憶は、今は存在しない特定の文化体験の一部となっているでしょう。物として、文化的儀式として、家族の活動として、クリスマスの夢の源としてのカタログはすべて消え去り、より効率的だが感情的に薄いものに置き換えられました。これから数週間の家族での閲覧が始まると知りながら、1,500ページにわたるシアーズのカタログを郵便受けから持ち上げて家の中に持ち込むのがどんな感じだったかを説明できる人はまだいるだろうが、孫たちにこのことを話す価値はある。 |||9月||| 全体像 |||9月||| 見出し |||9月||| 1888 年から 1993 年まで、シアーズのカタログはアメリカ文化において最も影響力のある単一オブジェクトの 1 つでした。都市部の商品をアメリカの田舎の人々に届け、顧客は衣服から家全体まであらゆるものを郵便で注文できるようになり、この季節に最も待ち望まれていた郵便配達の 1 つとして年に 2 回、各家庭に届きました。現代アメリカの消費主義を築き上げたこの本の全文を紹介します。 |||9月||| 50+ の角度 |||9月||| あなたの動き |||9月||| 現実世界の IQ 評価
The Wish Book in particular created a kind of anticipation and imaginative engagement that no website has ever managed to replicate. Children spent weeks studying the toy section, narrowing their choices, making wish lists. The slow accumulation of desire over weeks of catalog study was part of what made Christmas morning feel so significant. Modern children, who can search Amazon at any moment for any toy, have access to far more options but lose the slow, deliberate wishing process that the catalog made central to American childhood.
If you grew up with the Sears Big Book and the Christmas Wish Book, your memory of them is part of a specific cultural experience that no longer exists. The catalog as an object, as a cultural ritual, as a family activity, as the source of Christmas dreams — all of it is gone, replaced by something more efficient but emotionally thinner. Worth telling your grandchildren about, while there are still people who can describe what it was like to lift a 1,500-page Sears catalog from the mailbox and carry it inside, knowing that the next several weeks of family browsing were about to begin.